• 2007-04-14

    让人郁闷的《博尔赫斯八十忆旧》

    西川翻译,唐晓渡编辑。

    这些谈话,倒未见得给人多少真知灼见。何况这几次谈话,问者总会重复几个相同或相似的问题,博尔赫斯回答的内容也都差不多。书中博尔赫斯的性格倒很有意思,这个世界上曾经有这么一个老头,真好。

    应该说,我还是非常喜欢阅读这些谈话的。可是,这本书的错别字纠缠着我,让我郁闷。我没感觉西川的翻译有多出彩,倒是被众多的错别字——有的错误甚至非常低级——搞得大倒胃口。博尔赫斯很多话本身耐人寻味,会让人细致地读。一段阅读的精神愉悦过后,突然出现一个“真正真正正正”,简直要吐血。这个还好理解,大概就是“真真正正”,可是有些错一出,根本不知道什么意思。

    我有点怀疑这书是盗版,可这是在卓越网买来的,按说不会啊。给作家出版社打电话,人家也说应该不会是盗版,让我跟卓越网联系确认。给卓越网打电话,人家说进货渠道没问题,可以退货,也可以换一本。看来应该是出版质量低劣了!退货我是不会啦,因为还是想要这书;可是换货也没有意义,换一本还是一样。于是我决定:闭上眼睛,把这只该死的苍蝇咽下去。

    对于这样重要的一本书来说(我想在数量众多的博尔赫斯迷眼中,这本书中文版的出版是个很重要的事情),这种马虎的态度让人心寒。即使按照行规,1万字最多允许7个错别字,那么这本16万多字的书,允许将近120个错别字,我不知道120个错别字分布在两百多页的书里会是什么样的阅读体验。翻译者是知名的诗人,编辑也是知名的诗人,行规是不能作为托词的,这样的出版质量太说不过去了。如果出来一个新的译本,我一定会把这烂版本扔进垃圾桶的。

     

    Tag:阅读
  • 2007-03-06

    大脑短时间麻痹

    大脑短时间麻痹,陷入痴呆,并且不愿做深入分析……所谓“惊艳”就是如此吧……

    读完雷蒙德·卡佛的短篇小说《你是医生吗?》,从心窝子里翻腾起惊叹和敬佩之情。写得太好了,太好了,喜欢这个调调。简洁,节制,看起来平淡实则浓烈,好象发生了什么又好象没有发生,日常生活中蕴涵着的无尽诗意……这样的短篇小说,完全就是诗嘛。

    列位看官,你们为什么还不去读呢?:)

    blog寻找雷蒙德·卡佛《你是医生吗?》

     

    Tag:阅读
  • 2007-01-26

    喜欢信天游

    来个扯的:

    西府扯谎歌谣一首


      太阳落坡坡背坡,听我唱个扯谎歌。
      扯根茅草三抱大,吊起太阳往上拖。
      半天云里安石磨,推得月亮转哆嗦。
      白云高头搭灶火,抓把星宿下油锅。
      一脚踏破五根树,两拳打破太虚宫。
      王母娘娘来找我,把她琼浆当水喝。
      玉帝气得吹胡子,牛郎乐得笑呵呵。
      扒块石头来烧火,水上浮萍放茅坡。
      两个跳蚤比大腿,两个虱子比耳朵。
      两个和尚来打架,头发抓成母鸡窝。
      说白话,道白话,红萝卜长了个丈七八。
      白菜长得碾盘大,三岁娃娃做庄稼。
      娶我婆时我记得,场上割谷碾大麦。
      回家生下我大伯,我大满月我陪客。

    来俩酸的(黄土地出来的东西,就是比东北二人转强。关键是不委琐,呵呵):

    把你的白脸脸调过来

      干妹子好来实在好,
      哥哥早就把你看中了。
      打碗碗花儿就地开,
      你把你的那个白脸脸调过来。
      二道道韭菜缯把把,
      我看妹妹也胜过了兰花花。
      你不嫌臊来我不害羞,
      咱们二人手拉手一搭里走。

    船曲


      无事出东门,河湾里来散心,
      猛然回头看,舟船那水上行,
      船舱里坐了一位花大姐哎嗨,
      实实爱煞人哎哎。
      船舱里坐了一位花大姐哎,
      实实爱煞人,实实爱煞人。
      大姐儿生得俊,整齐又周正,
      说她年纪轻,不过二八春,
      右手里又拿一个绣花扇哎嗨,
      越扇越好看哎哎。
      右手里又拿一个绣花扇哎,
      越扇越好看,越扇越好看。
      越扇越好看,越扇越好看。

    海子改编的时候用过的:

    赶牲灵


      走头头的那个骡子呦、三盏盏的那个灯,
      啊呀带上了那个铃儿呦噢、哇哇得的那个声。
      白脖子的那个哈叭呦、朝南得的那个咬,
      啊呀赶牲灵的那个人儿呦噢、过呀来了。
      你若是我的哥哥呦、你招一招的那个手,
      啊呀你不是我那哥哥呦噢、走你的那个路。

    1986年8月海子《谣曲》中,改成“你是我的哥哥你招一招手,你不是我的哥哥你走你的路。”1998年初秋我大学报到,当时天大北洋人报的主编何金芯用这句作为纳新传单的结尾词。我回味了好久,哈。再也没有比这更贴切的了。

    附:更多的陕北民歌

    Tag:阅读
  • 2007-01-09

    肉麻一下

      先总统蒋公思想言论总集序
      
        先总统 蒋公,惟睿作圣,承周孔道统,受 国父感召,献身革命,生死以之。尝言:「国父祖述汤武,吊民伐罪,应天顺人;三民主义,一心物,合知行,通天人,赞化育,明德至善,光辉日新」,用是「终身秉持遗训」,壹以继志承烈,保国卫民,实行三民主义,复兴中华文化,光大固有历史,扫除国民革命一切障碍为毕生志事。是知 公思想渊源,近本乎国父,而国父之思想,实上承尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子,其流也长,其积也厚,故发为论著,阐圣道,明典制,尽人性,穷物变,极高明而道中庸,致广大而尽精微。如揭橥三民主义本质三事,补撰民生主义育乐两篇,前者明其体原,后者增其未备。又本知难行易之旨,创为力行哲学,谓「人之生也,为行而生,力行即是革命,革命之本务在行仁」。示人生以大道,启革命之周行,胜义宏纲,闻之者可以汗出泪下,行之者足以致修齐治平矣。
      
        公自黄埔建军,东征、北伐,荡决群丑,一匡天下,旋倭寇启衅,共匪跳梁,抗战、戡乱,兼筹并顾,戎衣宵旰,存亡俄顷。而几沈物先,虑周百度,庶物每出于神明,书告盖等于训传。言教育以变化气质为先,敦道德在日用寻常之际,并以礼义廉耻之四维,纳于食衣住行之生活,成效丕着,风气聿新,此韩昌黎所谓「其为道易明,其为教易行」者欤?
      
        公道协时中,言为世则,巨制鸿篇,多自精勤淬砺、笃实践履中来,博切高明,金声玉振。然搉其大较,壹出善政善教二端,举凡治军、主政,建立制度,发展组织,以至于抗战建国,内安外攘一切言论,皆善政之属也。其对教育之指示,青年之训迪,新生活之倡行,以及峨嵋、庐山、复兴关、阳明山训练之所讲论,皆善教之类也。顾三民主义之善政,亦即三民主义之善教,内圣外王,交光互影,立论虽千门万户,原皆归本于民生,致力于仁爱,条贯于哲学、科学、兵学,斯盖 公思想之全体大用,亦上承 国父「历史之中心为民生,革命之大道曰仁爱,仁者仁民,爱者爱国」之训示,交推旁达,以自铸其崇论闳议。世之诵 公功德者,必曰征伐戡乱,而不深觇其善政善教,则所见者犹管蠡也。
      
        自共匪肆逆,神州陆沉,赤水群飞,民随波沸。 公深悯生民之倒悬无告,又复困心横虑,重张区宇,奠复兴之丕基,为兆姓所托命,忧患纷乘,立言益复精切,以定静安虑得之涵摄,为危微精一中之操持,寓理帅气,主敬立极,尤益显其思想之邃密,人格之粹美,昔阳明弟子徐爱谓阳明先生曰:「先生处困养静,精一之功,固已超入圣域,粹然大中至正之归矣」,此言在当日阳明心目中之辞受不可知。顾五百年后,公则已尽践之矣。
      
        民国五十五年,孝仪曾辑印「将总统思想言论集」,祝 公八十纯嘏,距今已十八年,而 公之升遐,亦近十年矣。羹墙如见,謦欬莫闻,每展遗编,怆然涕下!因复裒辑五十五年十月至六十四年四月之遗稿,及前此未曾公布之文件,分为专著、演讲、书告、文录、别录、谈话、书面致词等类,并系以总目录、大事年表及论著年表三种,都四十卷,计壹仟五百余万言,敬题曰「先总统 蒋公思想言论总集」,并先送请夙以文学侍从先总统 蒋公之萧自诚、曹圣芬、唐振楚、楚崧秋、周应龙诸先生分别校阅,俾臻完备。
      
        夫有其德者,未必有其言,有其言者未必有其功,三者备矣,又未必有其位与有其寿,并德功言于一途,合齿德爵于一尊,旷览瀛寰,盖无与俦。孝仪幸获亲见述作之美之富,又躬承编校之役,但觉蟠天际地,经纬万端,义理昭融,教戒深切,人伦之纪备矣,军国之政存焉。将同尧典禹谟,周情孔思,长存于天壤之间,敢懿告乎万世。
      
        中华民国七十三年十月三十一日衡山秦孝仪谨序

    天涯趣贴:两岸都是中国人!

    Tag:阅读
  • 2006-12-30

    奇文共赏析

    这个宣太后,太牛了,哈哈。

    《战国策》之“韩策二”:

      楚围雍氏五月。韩令使者求救于秦,冠盖相望也,秦师不下。韩又令尚靳使秦,谓王曰:“韩之于秦也,居为隐蔽,出为雁行。今韩已病矣,秦师不下。臣闻之,唇揭者齿寒,愿大王之熟计之。”宣太后曰:“使者来者众矣,独尚子之言是。”召尚子入。宣后谓尚子曰:“妾事先王也,先王以其髀加妾之身,妾困不疲也;尽置其身妾之上,而妾弗重也,何也?以其少有利焉。今佐韩,兵不众,粮不多,则不足以救韩。夫救韩之危,日费千金,独不可使妾少有利焉。”
      
      尚靳归书报韩王,韩王遣张翠。张翠称病,日行一县。张翠至,甘茂曰:“韩急矣,先生病而来。”张翠曰:“韩未急也,且急矣。”甘茂曰:“秦重国知王也,韩之急缓莫不知。今先生言不急,可乎?”张翠曰:“韩急则折而入与楚矣,臣安敢来?”甘茂曰:“先生毋复言也。”
      
      甘茂人言秦王曰:“公仲柄得秦师,故敢捍楚。今雍氏围,而秦师不下,是无韩也。公仲抑首而不朝,公叔且以国南合于楚。楚、韩为一,魏氏不敢不听,是楚以三国谋秦也。如此,则伐秦之形成矣。不识坐而待伐,孰与伐人之利?”秦王曰:“善。”果下师于崤以救韩。

    Tag:阅读
  • 2006-12-19

    一个对比

    翻到卡尔维诺《为什么读经典》中的一篇《蒙塔莱:《也许有一天清晨》》(黄灿然译),蒙塔莱的这首诗让我震惊并狂喜:

    也许有一天清晨

    蒙塔莱

    也许有一天清晨,走在干燥的玻璃空气里,
    我会转身看见一个奇迹发生:
    我背后什么也没有,一片虚空
    在我身后延伸,带着醉汉的惊骇。

    接着,恍若在银幕上,立即拢集过来
    树木房屋山峦,又是老一套幻觉。
    但已经太迟:我将继续怀有这秘密
    默默走在人群中,他们都不回头。


    卡尔维诺这篇文章后边附了黄灿然的附记。根据某个译本的附注,多位意大利学者认为这首诗源自于托尔斯泰回忆录《少年时代》的一段文字。看看这段文字:

    “我想象除了我之外,这世界不存在任何人任何事物,物体并不是真的,而只是我把精神集中时出现的影像,我一停止思考,这些影像就立即消失。总之,我的结论与谢林相同,也许物体并不存在,而只存在我与物体的关系。有些时刻,当我被这种成见搞得心慌意乱时,我会猛地扫视某一相反的方向,希望出其不意地捕捉那没有我在其中的虚空。”

    我们能在对比中明显地感受到诗歌在表达这同一主题时的美妙!哪怕是伟大如托尔斯泰的文笔,依然显得多么乏味!当然,诗歌和散文各有所长,而且蒙塔莱是站在托尔斯泰的肩膀上的。

    Tag:阅读
  • 2006-05-28

    阅读《未来千年文学备忘录》(0。缘起)

    这看起来有点牵强。我打算尝试从《未来千年文学备忘录》中引申出来点为人处事之道,写一个系列。用文字来帮助思考和总结。我如今已经很少有这样的胆量,如果这个时候不去写,以后又不敢碰这样宏大的问题了。

     

    缘起自然是思考人生咯。追寻人生的意义,追寻的结果却是虚无。那么回过头来再重新思考,认定这追寻本身是荒唐的,于是改变思考问题的方法与角度,重新注重起“如何生活”这样的问题。这个是咱们中国人的强项,关于生活的艺术,美食餐饮衣着家具……中华文化博大精深,脑筋多动在“如何生活”,以什么样的方式来活一辈子,尽量去享受当下上面。孔子说,未知生,安知死?先要考虑的问题是“如何生活”的问题。说“死”那就属于谈论终极性的形而上的玄想了。

     

    原来我想把这个读书系列的标题定为“假设一种生活”。阅读《未来千年文学备忘录》跟这有什么关系?如何与生活扯上联系?简单的解释是,依据中国传统哲学,天下的“道”是同一的。谁说“文学修辞之道”与“做人之道”扯不上联系?复杂的解释是——这个说来就话长了。我也懒得从西方古典浪漫主义到中国的林语堂周作人再到西方的什么“诗意的栖居”追溯了。我高中的时候,因为阅读一篇文章受到蛊惑,认定人应该“艺术地生活”。就是说,把生活当作一件艺术品来完成。概念一置换,那么可以自然地认为,创作一个文学作品,使用的修辞手法同样应该可以用来创造生活这件艺术品。文学品质同样可以用来比照生活品质。

     

    这个引题引得好大。我也不知道这趟阅读之旅能否实现自己原初的目标。计划每天只读一个主题,一个主题一个主题死磕。我读的是《卡尔维诺文集》中的《美国讲稿》(《未来千年文学备忘录》是卡尔维诺在哈佛大学演讲的讲稿,也即文集中称“美国讲稿”的别名)。萧天佑翻译的,译文比较通俗,我想先从这个版本入手。但是谈到章节名我还是想用《未来千年文学备忘录》里的,因为那个似乎更明确精练。

     

    曾经在一个群里评价自己的博客,我认为自己是“一只跳起来够树上香蕉的猴子”。猴子太矮小,香蕉树太高大,够起来真吃力,常常会感觉力不从心。但我还是想够下去,首先态度应该积极嘛。有人要问了,猴子为什么不爬到树上去摘香蕉呢?一方面,我是一只有恐高症的猴子;另一方面,我想像个人那样生活在大地上,有尊严地直立行走。

    Tag:阅读
  • 2006-03-31

    《兄弟》……

    一个下午,停不下来,直到《兄弟》上部读完。在阅读中,泪水、感动、仇恨、热爱、对死亡的记忆……在被漫长的屏蔽之后一一复活。世界如此丰饶:暴戾收获了鲜血,善良收获了泪水,美丽收获了欲望,死神收获了肉体,人收获了尊严。《兄弟》真是一场盛宴。


    Tag:阅读